「残暑（ざんしょ）」——立秋（8月7日ごろ）を過ぎても続く夏の暑さを指す日本語の季語です。暦の上では秋が始まっているのに、じりじりと照りつける太陽、夜になっても収まらないムッとした熱気——体感はまだ夏のまま。「残る」という哀愁と秋を待ちわび...

若葉が生い茂り、緑の香りが風に乗って漂ってくる季節。そんな初夏ならではの爽やかな情景を、日本語では「薫風（くんぷう）」という一語で表します。視覚・嗅覚・季節感・文化の記憶が凝縮されたこの言葉は、漢詩に起源を持ち、禅語、茶道、俳句へと時代を超...