春になると、遠くの山がぼんやりと白く霞んで見えることがあります。それは本当の霞ではなく、無数の桜の花が折り重なって作り出す、幻想的な景色かもしれません。 日本語には、そんな情景を一語で表す言葉があります。「花霞（はながすみ）」です。辞書には...

「うちの地域の桜は、例年だといつ咲くんだろう？」——お花見の計画を立てるときにすぐ確認できるカレンダーです。地域を選ぶだけで、桜（ソメイヨシノ）の開花日・満開日の平年日と「今日からあと何日か」が表示されます。気象庁が公表している「生物季節観...

「うちの地域の紅葉は、例年だといつごろが見頃だろう？」——紅葉狩りの計画を立てるときにすぐ確認できるカレンダーです。地域を選ぶだけで、カエデの紅葉・イチョウの黄葉の平年の見頃と「今日からあと何日か」が表示されます。気象庁が公表している「生物...

水面一面に散り敷かれた桜の花びらが、まるで筏のように連なってゆっくりと流れていく——その春の終わりの一情景を、日本語は「花筏（はないかだ）」という一語で言い表します。満開の桜が散りゆく刹那の美しさ、惜しみながら水面を見下ろす日本人の感性が凝...