水面一面に散り敷かれた桜の花びらが、まるで筏のように連なってゆっくりと流れていく——その春の終わりの一情景を、日本語は「花筏（はないかだ）」という一語で言い表します。満開の桜が散りゆく刹那の美しさ、惜しみながら水面を見下ろす日本人の感性が凝...

しとしとと降り始めたと思ったら、いつの間にか空が明るくなっている——秋から冬の変わり目に感じる、あのはかない雨を日本語では「時雨（しぐれ）」と呼びます。一語に「降ったりやんだり」「はかなさ」「侘しさ」を含ませる、日本語ならではの繊細な言葉で...

「あなたが先に言ってくれれば、私もそう思っていたのに」——そんな経験は誰にでもあるはずです。ヤーガン語の「Mamihlapinatapai（マミラピナタパイ）」は、お互いに同じことを望みながら誰も最初の一歩を踏み出せない、その沈黙の瞬間を一...

見たことのない風景が、なぜか「恋しい」——そんな感覚を抱いたことはありますか？ドイツ語の「Fernweh（フェルンヴェー）」は、まだ行ったこともない遠い場所へ帰りたくなるような、甘く切ない渇望を一語で表します。英語の「wanderlust」...

「東雲（しののめ）」は、夜と夜明けの境目にある、ほんの短い刻を指す大和言葉です。まだ夜が明けきらないのに、東の空だけがほんのわずかに白みはじめる——その静かな一瞬を、日本人は「東雲」と名付けました。 英語に "dawn"（夜明け）という言葉...

「Sobremesa（ソブレメサ）」は、スペイン語で「食事を終えた後も、テーブルを囲んでくつろぎながら会話を楽しむ時間」を指す言葉です。日本語には、この時間を一語で言い表す表現がありません。料理を食べ終えたら席を立つのが自然な日本の食卓文化...

玄関の外に、また出てしまった。 来るかもしれない、来ないかもしれない。それでも何度も外をうかがってしまう——そんなそわそわした気持ちに、ぴったりの言葉が遠く北極圏のイヌイットの言語にあります。 Iktsuarpok（イクトゥアルポク）。「誰...

満月の夜、湖や海に近づくと気づくことがあります。月の光が水面に映り、まるでそちらへ歩いて行けるかのような、光の道が伸びている——あの光景を、スウェーデン人は古くから「Mångata（モーンガータ）」という一語で呼んできました。 英語にも日本...

ポルトガル語の「Saudade（サウダージ）の意味は？」と調べると、「郷愁」「懐かしさ」「哀愁」といった訳語が並びます。でも、どれもしっくりこない——むしろどれも正解でいて、どれも不完全に感じられます。Saudadeは、失われた人・場所・時...

記事は自動で増えるようになりました。でも、増やして終わりではありません。第6章では「1コマンドを勝手に叩き続ける」定期実行と安全装置までまとめました。ここからは、増えた記事を"育てる"側の話です。数字を見て伸びる記事を見つけ、リライトで押し...

ここまで来ると、記事1本を作る"部品"はほぼ揃いました。第5章では画像の自動取得を書きました。あとはこれを"自分がいなくても動き続ける状態"にする番です。今回は個々の仕組みの締めくくりとして、決まった時間にスクリプトを自動で起動する定期実行...

記事の中身はWordPressに届けられるようになりました。あとは記事に添える画像の話です。第4章では書き終えた原稿をWordPressの下書きに送る仕組みを掘り下げました。今回はその横で動いている、記事に添える画像を自動で集める部分。「タ...